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ПРИПИТОМЉЕНИ ПАКАО ИЛИ ТОПОЛОГИЈА 
ЗЛА У РАНОЈ ПРОЗИ МИОДРАГА 

БУЛАТОВИЋА

САЖЕТАК. У нашем огледу о раној прози Миодрага Булатовића (прози са тзв. за-
вичајном тематиком), желимо да покажемо и докажемо да пишчево ин-
систирање на приказивању зла у готово свим могућим видовима међу
људима није само себи циљ, као што је то случај с прозом Маркиза де
Сада, на пример. Булатовић не жели да принцип зла превагне у односу
на добро него да, наизглед парадоксално, преко рембоовског „растрој-
ства свих чула“ својих књижевних ликова доведе читаоца до катарзич-
ног уздизања и победе добра.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Миодраг Булатовић; зло; гротеска; апсурд.

Положај Миодрага Булатовића у српској књижевности пара-
доксалан је на више начина. Он је, после Андрића и Павића,
најпревођенији српски прозни писац у Европи и свету. Међутим,
то му није донело статус у српској култури и историји књижев-
ности какав данас имају ова двојица уметника, али и Киш, Пекић
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и неки други аутори. Булатовићево одбацивање не може се објас-
нити само немилошћу у коју је запао због стварне или наводне
улоге у афери око Кишове Гробнице за Бориса Давидовича (1976),
или његовим трапавим ангажманом у политици несрећних де-
ведесетих година прошлог века – оно траје од његове појаве у на-
шој литератури. Тешко је објашњиво да су сви жирији ондашње
Југославије педесетих и шездесетих година прошлог века потпу-
но занемарили аутора збирке приповедака Ђаволи долазе (1955),
циклусне прозе Вук и звоно (1958), романâ Црвени петао лети према
небу (1959) и Хероја на магарцу (1967). Тек 1975, двадесет година на-
кон прве књиге, добио је Нинову награду за роман године (Људи
са четири прста), које је остало једино домаће признање за Була-
товићев списатељски рад у српској култури и литератури. Прву
студију о Миодрагу Булатовићу, у форми докторске дисертације,
одбранила је Лидија Томић 1988. године, али се она тек 2005. го-
дине појавила као књига под насловом Гротескни свијет Миодрага
Булатовића. После студије Лидије Томић, настале у време док је
писац био жив, наступило је затишје које с мањим прекидима
траје до данас. Тишина и изостанак жеље да се Булатовићево де-
ло поново критички ишчита наликује бизарној завери ћутања,
која се тек каткад нарушава покојом монографијом о овом на-
шем необичном ствараоцу. Нема их много, те ћемо их навести
редом којим су објављиване: Поетика гротеске. Приповедачка
уметност Миодрага Булатовића Петра Пијановића (2001), Одмрза-
вање језика. Поетика страности у дјелу Миодрага Булатовића Младе-
на Шукала (2001) и, коначно, Бежање од смрти. Миодраг Булатовић –
стил и књижевна демонологија Добривоја Станојевића (2014). У по-
ређењу с бројем дисертација и књига посвећених изучавању не-
ких других, не тако оригиналних писаца, Булатовић је готово
прећутан. 

У закључку књиге Гротескни свијет Миодрага Булатовића Лидија
Томић веома прецизно одређује „булатовићевски начин припо-
ведања“:

„[…] гротескни третман помјерених вриједности који у себе укљу-
чује поетско-фантазмагоријску визију јунака и свијета, метафо-
рички и симболички израз постојања, сатирично-саркастичну не-
гацију култних тема, карневализацију традиције, историје и поли-
тике, приповиједну дисперзију поетске, порнографске и 'анали-
тичке' хронике зла, митску и антимитску дисонантност
узвишеног и ниског у слици јунака и тако даље.“ (Томић, 2005,
стр. 179)



ПРИПИТОМЉЕНИ ПАКАО ИЛИ ТОПОЛОГИЈА ЗЛА У РАНОЈ ПРОЗИ МИОДРАГА БУЛАТОВИЋА

НЕБОЈША Ј. ЛАЗИЋ 257

Овом приликом нећемо набрајати језике света на које је прево-
ђен Миодраг Булатовић нити наводити тираже који су у односу
на данашње неколико десетина пута већи, поставићемо само јед-
но реторичко питање: због чега је око овог писца, који нас је у сва-
ком погледу прерано напустио, подигнут зид ћутања и неразу-
мевања? На реторичка питања се по правилу не одговара, али се
она покрећу како би се пробудила успавана критичка свест и ре-
аговало, на овај или онај начин, на њих. Чини се, додаћемо још
само ово поводом Булатовићевог места и улоге у српској књи-
жевности, да резултат разорне књижевне и ванкњижевне поле-
мике поводом Кишове Гробнице нису само посрнућа и страдања
Киша и Јеремића него, посредно, и Булатовића и Радомира Шће-
пановића, као и оне гране књижевности која је проказана и озна-
чена као неевропска и назадна. Та неизречена али и те како при-
сутна пресуда у случају Булатовића тим је бесмисленија, јер су
највећи тиражи његових књига објављени у Европи на свим ва-
жним европским језицима. Међутим, пошто се Булатовић данас
не штампа и пошто се о њему не пише, наша културна јавност, на-
викла да јој се покаже прстом како би имала утисак да је сама
одабрала наслов и писца, Булатовића више не чита. На своју ште-
ту, на штету успомене на значајног књижевника и, рекли бисмо,
на највећу штету хармоничном развоју српске литературе. Јер да
би се један организам могао складно развијати он мора – рецимо
то метафорички – дисати на оба плућна крила.

Добар познавалац српске поезије свакако ће препознати део
стиха у наслову овог огледа о, како смо је назвали, раној прози
Миодрага Булатовића из можда најбоље песме Бранка Миљкови-
ћа Балада, с поднасловом Охридским трубадурима. Миљковићеву
поетску синтагму припитомљени пакао изабрали смо због њене
згуснуте семантике и као експресивну илустрацију слике света
коју Булатовић нуди читаоцу, почевши од прве књиге, збирке
приповедака Ђаволи долазе, па до последњег романа Gullo Gullo
(1983).

Под раном прозом, што је одредница коју је на сличан али не и
на идентичан начин искористила Лидија Томић2 у књизи Гро-
2 Лидија Томић је прво поглавље своје књиге насловила Кругови зла и добра у

раној прози Миодрага Булатовића. Више је него индикативно да ауторка на пр-
во место древног етичког дуализма ставља зло. Оно је у овој Булатовићевој
раној прози водећи принцип, не у смислу пишчевог пледирања за зло него
због његове учесталости у текстовима. 
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тескни свијет Миодрага Булатовића, подразумеваћемо књиге Ђаво-
ли долазе, Вук и звоно, Црвени петао лети према небу и Херој на магар-
цу. Ове књиге смо издвојили јер припадају завичајној
књижевности3, књижевности која подразумева описе људи и до-
гађаја у (ужем) топониму Бијелог Поља и (ширем) простору Црне
Горе. Сâм Булатовић, попут сваког аутора који не жели да буде
спутан регионалним и локалним темама, иако су му прва дела
јасно просторно ситуирана, није хтео да читаво књижевно ства-
рање везује за завичајни простор.

У интервјуу црногорској Студентској ријечи 1971. године Була-
товић се овако одредио према тзв. завичајној књижевности и ње-
ној тематици:

„Само лоши писци инсистирају на завичајним темама. Може се,
додуше, истерати пуно на тој жици, али нијесте прави писац док не
почнете писати и о завичајима других, као ни прави јунак док не
побиједите у туђем свијету.“ (Булатовић, 1999, стр. 113)4

Наравно да је полемика с онима којих више нема јалова, али
понекад је потребно понудити другачији угао сагледавања пи-
шчеве поетике, јер је његов поглед нужно субјективан, често ли-
чан. Дакле, сматрамо да и литература која се усредсреди само на
један ужи географски предео или најчешће топоним родног ме-
ста, и те како може бити релевантна у најширим оквирима чита-
ња и тумачења. Писци понекад имају потребу да мистификују та,
како их Булатовић назива, завичајна места, па је тако Прустов ли-
терарни Балбек у ствари нормандијски Кабур, а летовалиште
Комбре из романа У трагању за ишчезлим временом градић Илје,
док Париз остаје Париз, иако га Пруст не помиње често поимен-
це. Сетимо се и Фокнера и његовог измаштаног округа Јокнапата-
фе и градића Џеферсона, који су паралелни светови родном Ми-
сисипију и градићу Оксфорду. Постоје велики ствараоци који су
изнова и изнова писали о својим градовима, поменимо Дикенса
и Лондон, Џојса и Даблин. Дикенс је остао Лондонац до краја, док
је Џојс напустио Даблин и Ирску, али је сва дела ситуирао у свој
3 Овај помало незграпни али прецизан термин користимо у недостатку бо-

љег. 
4 Оставићемо по страни друге аспекте овог новинарског текста, али подсећа-

мо на Булатовићево упозорење, још у то време, да се престане са измишља-
њем другог језика у Црној Гори, различитог од онога који је Вук Караџић
изабрао за српску језичку норму. Необично је још и то што су пишчеви одго-
вори накнадно ијекавизирани, мада је он на питања младих новинара одго-
варао на екавици.
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вољени и презрени град. Навели смо стране писце, међутим, Бо-
рисав Станковић је леп пример писца који се у свом књижевном
стварању опсесивно бавио родним местом и његовим становни-
цима. Станковић стога, иако касније Београђанин, остаје заувек
писац и имагинарни становник Врања.

Ова дигресија требало је да нам послужи као илустрација тврд-
ње да писање о „завичајним“ темама не мора значити да такво
дело нужно мора бити провинцијалног карактера. Наведени
примери показују да једино од ствараоца и степена његове има-
гинације зависи у коликој мери ће један локалан, омеђени про-
стор постати универзалан.

Тумачењу ране прозе Миодрага Булатовића приступили смо
не с антрополошког становишта (анализом ликова), него фено-
менолошки и херменеутички, јер нам се чини да су сви књижев-
ни јунаци овога аутора „потопљени“ у свет зла, мржње, злобе, су-
јете, једном речју, налазе се, мада многи тога нису свесни, у зе-
маљском паклу. Стога све импликације које изводимо из
сумарног погледа на ове текстове се, по природи ствари, могу по-
јединачно применити и на ликове у делима. Кад је реч о књижев-
ним јунацима Миодрага Булатовића, можемо се потпуно сложи-
ти с њиховим одређењем које је Добривоје Станојевић, тумачећи
текстове пишчеве прозе с аспекта реторичности текстова, пону-
дио:

„Јунаци Булатовићеве прозе истински су, дакле, опседнути марги-
ном. Непрестано настоје да из ње изађу, али у томе тешко успевају.
Тај стални бег у остајању, и остајање као да се бежи, рађа извесну
манију промашености. Она готово постаје карактерна особина.“
(Станојевић, 2014, стр. 95)

Историја српске књижевности, пре појаве Миодрага Булатови-
ћа, нема аутора који је с толико уверења усвојио идеју о свету као
паклу на земљи и некога ко би је с таквом посвећеношћу систе-
матски варирао у свим књижевним остварењима. До оваквог
увида у суштину људске егзистенције Булатовић није доспео
проучавајући филозофске, митолошке, религијске или неке дру-
ге системе целовитог промишљања човека и његовог положаја у
свету, него је до њега дошао стваралачком интуицијом која је на
граници с још елементарнијим инстинктом, али, додајмо, ин-
стинктом великог уметника. Сам писац је врло радо понављао
како је аутодидакт, што у његовом случају значи да сазнања о
свету нити идеје за настанак својих дела није црпео из књига, по-
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пут Данила Киша или Милорада Павића, него из сржи живота у
који је урањао с ретко виђеним ентузијазмом.

Наравно, замисао о свету као паклу, не испод земље него на
њој, није само Булатовићева и није резервисана само за литера-
туру; Владимиру Величковићу, недавно преминулом великом
српском сликару, ово је такође био лајтмотив на његовим огром-
ним платнима и сликарским композицијама. Да бисмо поброја-
ли све уметнике и књижевнике који су делили овакав поглед на
свет, морао би се сачинити један шаренолики списак на којем би
на видном месту била истакнута имена Шопенхауера, Боша, Сар-
тра и др. Општа представа о свету у којем егзистирамо осцилира
између Шопенхауерове мрачне визије према којој је ово најгори
од свих могућих светова до Лајбницове тврдње о томе да живимо
у најбољем од могућих светова. На нама и нашем менталном
склопу је да изаберемо између ова два пола мишљења једног не-
мачког филозофа и једног немачког математичара и филозофа,
али је за сада једино извесно, макар на основу досадашњих сазна-
ња, да живимо у једином од могућих светова.

Идући трагом поетичке линије у српској литератури до тачке
која раздваја два поимања литерарне теорије и праксе, стижемо
до афере поводом Кишове Гробнице за Бориса Давидовича (1976) која
је, између осталог, постала тачка сукоба око превласти између
поетикâ тзв. стварносне прозе (прозе новог стила) са смером
стварања који је Михајло Пантић именовао књижевношћу алек-
сандријског синдрома, а који бисмо ми назвали, без квалитатив-
ног одређења, деривационом књижевношћу. Ово друго усмере-
ње, то је сасвим јасно, однело је превагу5, те су писци попут Була-
товића, Шћепановића или писца и редитеља Живојина
Павловића остали у другом плану у односу на ауторе који су теме
и мотиве за сопствена литерарна дела тражили и налазили у
другим књигама, односно библиотекама. Те библиотеке су, на-
равно, метафора. У једном случају је то Вавилонска библиотека, о
којој пише Борхес или Александријска библиотека, на коју се по-
зива Михајло Пантић.

Демонски карактер света, како га је видео и доживео, Булато-
вић је поетички урамио насловом своје прве књиге, Ђаволи дола-
5 Необично је да се у српском филму десио обрнути процес, наиме превагу је

однела естетика „црног таласа“, с несумњивим ремек-делима српске кине-
матографије: Кад будем мртав и бео и Буђење пацова Живојина Павловића, Три
и Скупљачи перја Александра Саше Петровића или Љубавни случај или траге-
дија службенице ПТТ и Мистерије организма Душана Макавејева. 
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зе. Ова збирка приповедака о људима с маргине је, данас је то са-
свим јасно, претходница тзв. црног таласа у српској књижевно-
сти и на филму. У његовој следећој књизи Вук и звоно, писац
додатно појачава паклену визију употребом симбола ватре која,
попут неког свеприсутног и вечитог елемента подсећа човека у
каквој се средини заиста налази. Ова књига циклусне прозе једно
је од најиновативнијих остварења српске књижевности, у њој Бу-
латовић бираним, готово поетским језиком, приповеда о пламе-
ну који се не да угасити.

„Свуда око њега ватра, а нарочито одозго: небо је ватра, небо је пла-
мен што гори, дува и расте са шибљика, с грања, са ограда. Гледао
је горе. Небо се не види. Чинило му се да сем пламена ништа на све-
ту и не постоји, и да је он, тај пламен што гори, једина ствар коју би
овог тренутка требало са зебњом и поштовањем гледати. […] Све
осим те ватре, тог пакленог огња што је као зараза хватао и горео
земљу, учини му се јадно, безвредно и пролазно.“ (Булатовић 2,
1986, стр. 19)
У разговору с Ференцом Фехером за новосадски часопис на ма-

ђарском језику Ифјушаг насловљеном Од Бијелог Поља до европске
славе, Булатовић је открио, с привилегованог аспекта аутора, але-
горијски смисао циклусне прозе Вук и звоно.

„Моја друга књига, Вук и звоно, из штампе је изашла 1958. године. На-
ишла је на запањујуће контроверзан пријем. То је, заправо, једна
лирска хроника. Њена тема је домовина у пламену, рат и револуци-
ја, а све то без масовних сцена. Писао сам о рату који се одиграва у
људској души. То је роман добра и зла.“ (Булатовић, 1999, стр. 21–22)
Уз опасност, на коју је у неколико наврата, пишући о Кишу,

упозорио Небојша Васовић, о томе да читалац и критичар често
потпадну под директан утицај пишчевог тумачења сопственог
дела, ипак смо склони да се потпуно сложимо с пишчевом оце-
ном значења ове књиге коју Булатовић назива романом. Додали
бисмо још да је ова крајње необична поетска проза, негде на пола
пута између Лотреамонових Малдорорових певања, и Селинове
горке исповести главног јунака Фердинанда у роману Смрт на
кредит. Ако је живот, према Селину, смрт на кредит, онда је, до-
дали бисмо, умирање на рате. Овде ћемо престати с довођењем у
везу великог, али контроверзног француског писца, не због тога
што је он проскрибован у Француској, него зато што је Миодраг
Булатовић у тој мери самосвојан аутор да га не треба тумачити
туђим поетикама. На крају крајева, у делима Булатовића, за ра-
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злику од бескомпромисног Селиновог поништавања било каквог
трага лирског, налазимо поетске пасаже. Истине ради, треба
рећи да је то опора поезија, она која не уздиже лиричара (и чита-
оца) него га сурвава на дно. Али ипак поезија. Илуструјмо овај
став примером из романа Црвени петао лети према небу, Булато-
вићеве фантазмагоријске параболе и по многима његовом нају-
спелијем делу. Описујући узлетање црвеног петла на небо, писац
снагом своје имагинације спаја наизглед неспојиво – он наиме
доводи у везу паганску (и сексуалну) симболику ове пернате жи-
вотиње с хришћанским веровањем у вазнесење и коначно спасе-
ње из „долине суза“. Место људског обитавања, у то се може уве-
рити свако читајући Булатовићеве књиге, писац сматра паклом
насељеним с превише демона а с премало људи.

„Био је толико удаљен од земље и гомиле да му нико, па ни пре-
стрављени Мухарем, није могао разликовати ноге од крила, ни
врат с главом од репа и перја. То што је Мухарем видео била је пре-
гршт ватре, ужарена лопта што је, добијајући све већу брзину, не-
стајала у плаветнилу неба.“ (Булатовић 3, 1986, стр. 137)
Узимајући у обзир све могуће поетичке импликације, топо-

ним Бијелог Поља, сматраћемо Булатовићевим микрокосмич-
ким моделом за макрокосмос света. А свет су, снагом ума и без-
обзирношћу господара, населили људи, људи као владари
материјалне и духовне стварности. Ако би се замислило, макар
као теоријска могућност, постојање света без човека, нестали би
мотиви који опсесивно покрећу на делање књижевне јунаке Бу-
латовићевих дела. Поништила би се и постала беспредметном
дихотомија на коју је писац упорно упозоравао у својим делима:
борба за превласт добра и зла у човеку и у свету. Без човека као
врсте не би постојало зло, као ни добро. Овај опозит „привилеги-
ја“ је човечанства, остале животиње, вођене исконским инстинк-
тима о одбрани територије, налажењу хране и продужетку врсте,
убијају и бивају убијене без мржње и злобе. Једино је човек у ста-
њу да мрзи с планом, његова мржња чак не мора бити мотивиса-
на, човек је способан да чини зло ради зла самог. 

С овим проблемом људи су се одавно сусрели, покушавали су
да га протумаче и објасне у бројним митовима, легендама, пре-
дањима и, у најзаокруженијем виду, у различитим системима
религија. А профанизацијом религијских заповести настали су
право и закони, њихова улога требало је да буде предупређење
тих исконских порива и чинова. Али шта ако, пита се Булатовић
у својим делима, ниједан од набројаних система мишљења и де-
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лања не побеђује и не сузбија зло, него му само помаже да се при-
таји и да се, огрнуто мимикријом цивилизацијског и хумани-
стичког идеала, несметано шири светом?

Студија Петра Пијановића Поетика гротеске најдубље прониче
у поетику Булатовићевог стваралаштва, посматраног као пишчев
свесни одабир гротескног сагледавања књижевног дела и ствар-
ности коју приказује. Пишући о роману Херој на магарцу, који сма-
тра „размеђе[м] Булатовићеве прозе“ (Пијановић, 2001, стр. 163),
Пијановић описује владавину зла у инверзној слици света која
нам се нуди са страница овог дела: 

„[…] Булатовићев скривени аутор у причи трага за својом истином
о човеку, посебно показујући интерес за зло које се јавља као стал-
ни усуд људског пута кроз историју.“ (Пијановић, 2001, стр. 219)

У студијама о стваралаштву Миодрага Булатовића најфре-
квентнија реч је гротеска. Проблем с гротескним доживљајем
света лежи у легитимизацији нарације којој читалац мора веро-
вати на реч. Дилема, која је поделила мишљење на идеализам и
реализам, састоји се у немоћи субјекта да сагледа и доживи свет
по себи; између човека и света постоји јаз који наша чула са сво-
јим ограничењима нису способна да премосте. Став да ниједан
поглед на свет није довољно објективан и истинит, имплицира
закључак како је Булатовићева гротескна визија ХХ века, где он
има улогу медијума, посматрача и бележника, апсолутно равно-
правна у односу на било коју другу, хуманистичку или нихили-
стичку, свеједно.

Када посматрамо гротескне призоре у раним делима Миодра-
га Булатовића, свакако не смемо чинити методолошку грешку,
која је код нас сразмерно честа, према којој се дело тумачи лите-
рарним или, идеолошким назорима писца или чак његовим тем-
пераментом и начином живота. Стога смо у овом огледу, у мери
у којој је то било могуће, оставили по страни смернице за тума-
чење које је сам писац у разним приликама предлагао. Наравно,
многа се имена помињу када се жели протумачити проза Мио-
драга Булатовића, то се често чинило, а најчешће су набрајани:
Рабле, Гогољ, Достојевски, ми бисмо додали имена Селина, чак и
Де Сада. Сам писац је често наводио утицај који је сликарство Бо-
ша, Бројгела и Шагала извршило на обликовање његове књижев-
не поетике. Али да ли нам то може помоћи у дешифровању осо-
беног и, што је најбитније, самосвојног и апартног књижевног
света Миодрага Булатовића?
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Булатовић је попут свих великих писаца објективни сведок
епохе, те стога не можемо кривити њега уколико у својим дели-
ма бележи и сведочи о томе како је та епоха испуњена моралним
и физичким посрнућима и наказама, док хуманизам одзвања
шупље, јер је постао појам испражњен од садржаја. Миодраг Бу-
латовић на један веома директан начин, дакле на селиновски на-
чин, проговара о стању свести човека друге половине прошлог
века. 

Поред гротеске, и реч апсурд је сасвим добра за опис Булатови-
ћеве визије света коју он нуди читаоцу у својим делима. Овде,
пре свега, имамо на уму Булатовићеву драму Годо је дошао, која је
интертекстуална варијација на вероватно најпознатију драму
апсурда, Бекетову Чекајући Годоа.6

Српска књижевност имала је, уз све поетичке и тематске ра-
злике, тројицу значајних моралистичких прозаиста у прошлом
веку. То су Иво Андрић, Борислав Пекић и Миодраг Булатовић.
Андрић је, имајући на уму будућност, писао о прошлости; Пекић
је у антиутопијским пројекцијама будућности циљао на сада-
шњост, једино је Булатовић о садашњости говорио описујући са-
дашњост саму. Без много премишљања можемо закључити како
су визије ових писаца прилично песимистичне и мрачне, присе-
тимо се да је Станко Кораћ студију о делима Иве Андрића насло-
вио Андрићеви романи или свијет без бога. Свет без бога је синтагма
која се релативно често среће у хуманистичким текстовима, зву-
чи помало песнички, али у ствари описује неред, неуређено ста-
ње, свет склон ентропији, укратко свет хаоса, а не космоса. Чини
нам се да одговоре на многа питања која нас прогањају са страни-
ца Булатовићевих романа треба тражити у развоју цивилизације
у XIX и XX веку. Наиме, уклањање и „смрт“ Бога из светоназора
човека XIX века Ниче је, прогласивши се ни мање ни више анти-
христом, театрално обзнанио, мада је сасвим јасно како је ова
идеја старија од њега. У XX веку Фуко је кренуо корак даље, суге-
ришући у књизи Археологија знања да је човек непотребна и про-
лазна појава у историји, тј. времену. Булатовић је, имајући иза
себе, не рационално него интуитивно спознате овакве преломе у
6 Ми се овом приликом нећемо задржавати на овом драмском тексту Мио-

драга Булатовића, али упућујемо све оне који би се бавили овим аспектом
пишчевог опуса на студију Радоја Фемића Ишчекивање апсурда. Компаратив-
ни оглед: Самјуел Бекет, Миодраг Булатовић, Жарко Команин (Фемић, 2016). Фе-
мић је успешно довео у интертекстуалну корелацију Бекетову драму Чекају-
ћи Годоа са Булатовићевом Годо је дошао и Команиновом Годо је дошао по своје. 
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цивилизацијском ходу човечанства, својом прозом понудио ли-
терарни одговор на стање света у којем је „убијен“ прво Бог а за-
тим и човек.

Наступио је нихилистички свет, којег се толико прибојавао До-
стојевски у XIX веку, поредак где елементарне, материјалне силе
превладавају духовне снаге човечанства и он почиње да се фраг-
ментизује. Ову појаву генијално је песнички уобличио Јејтс у пе-
сми Други долазак, где је један од кључних стихова Things fall apart;
the centre cannot hold. Овај стих се може превести на више начина.
Ми смо, не поштујући метрику него тражећи најинсконскији
смисао, то учинили на следећи начин: Све се урушава; средиште
више не држи.7

Али, ма колико то некоме звучало необично, Булатовић жели
да се супротстави тим надолазећим демонским силама, и он то
чини на једини начин који преостаје пораженом – хумором. Ре-
зултат тог настојања је његов контроверзни Херој на магарцу. Без
дубљег упуштања у сва питања која роман покреће, највише па-
жње изазвали су делови текста у којима писац користи порно-
графске елементе како би описао идеологију фашизма у окупи-
раној Црној Гори и Бијелом Пољу, непосредно пре капитулације
Италије 1943. године. 

Младен Шукало је у студији насловљеној Одмрзавање језика на-
писао одељак истог назива. У њему је он појаснио помало ениг-
матичан наслов књиге. Наиме, реч је о ослобађању пишчевог је-
зика од стега традиционалног приповедања и о прелазу према
еротском, а понегде и порнографском казивању, највише у рома-
ну Херој на магарцу.

„Исказивање еротског на равни текста гдје се, поступком персони-
фиковања, смисао преноси са живог на неживо, можда је среди-
шње мјесто, ако оно уопште постоји када је дјело Миодрага Булато-
вића у питању, ка којем се усмјеравају и из којег проистичу основ-
на значења. Безазленост дискурса у овом случају се прекрива са
потпуним ослобађањем језичког исказа гдје приповиједање тече
на ивици да склизне у потпуну скаредност.“ (Шукало, 2002,
стр. 261)
Ово Булатовићево дело семантички зрачи у толико праваца да

би било неправедно свести га на само једно значење, зато ћемо
овом приликом поменути једну необичну коинциденцију. Наи-
7 У препеву Милована Данојлића овај стих гласи: Све се разлива; средиште попу-

шта (Јејтс, 1978).
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ме, познати италијански редитељ Пјер Паоло Пазолини снимио
је филм Сало или 120 дана Содоме (1975), где последње дане Мусоли-
нијевог режима у марионетској републици Сало на граници Ита-
лије и Швајцарске приказује као либертинско девијантно дивља-
ње фашистичких вођа по угледу на скандалозни роман Сто
двадесет дана Содоме Маркиза де Сада. Пазолини у толикој мери
прати нит Садовог приповедања да је однос филма према књи-
жевном тексту добар пример интерсемиотичке цитатности.

Садов поглед на свет и његов књижевни одраз у текстовима,
Жорж Батај је у књизи Књижевност и зло описао као „садовску
махнитост“:

„Одвојивши се од људи, Сад је у току свог дугог живота био заоку-
пљен само тиме да до изнемоглости набраја начине на које људска
бића могу бити уништена, како се све може уживати у мисли о њи-
ховој смрти и њиховом страдању. […] Само бескрајно, досадно на-
брајање било је кадро да пред њим распростре слику ништавила,
пустоши, коју је тражио његов бес (а коју његове књиге распрости-
ру пред читаоца).“ (Батај, 1977, стр. 115)
Базична разлика између Садових порнографских текстова –

избегавамо да их назовемо делима – и романа Херој на магарцу
(или Gullo Gullo) Миодрага Булатовића, огледа се у томе што Сад
хипертрофирану и изопачену сексуалност користи за дехумани-
зацију човека и духовности (највише Цркве), док Булатовићу еле-
менти порнографског обликовања текста служе како би до краја
оголио поредак лажног морала у којем је људскост (хуманизам)
тек крхка фасада, док га у стварном животу нема. Нарација Була-
товићевих дела из ране, завичајне прозе, где се, за разлику од
другог дела његове књижевне каријере, држи локалне топогра-
фије, не ситуира зло једино у њој, напротив, она универзалним
семантичким набојем сугерише да би сва места овог света треба-
ло да се препознају у – искористимо диван Борхесов наслов – оп-
штој историји бешчашћа.

На основу свега изложеног, можемо закључити: Булатовићево
дело је универзално јер основ његовог светоназора – препознава-
ње зла у невероватном обиљу појавности – не познаје културоло-
шке, језичке ни географске границе. А зло, демонско у човеку,
мржња између људи, пакао на земљи, живот као дуготрајно уми-
рање, јесу невеселе појаве у егзистенцији човека, али су оне на
страницама књига Миодрага Булатовића задобиле највиши сте-
пен уверљивости који литература може имати у односу на жи-
вот. На крају крајева, предели и места где обитава човек мало се
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разликују, јер живот свуда пулсира истим ритмом трајања и не-
стајања, смењују се екстазе и трагедије, неко то посматра а неко
бележи. Човек се рађа, живи и умире на, егзиперијевски речено,
земљи људи. О томе је заправо реч у прозним делима Миодрага
Булатовића.

ИЗВОРИ Булатовић, М. (1986). Сабрана дела Миодрага Булатовића. Београд: Просве-
та – „Вук Караџић“ − Младинска књига − БИГЗ.
Булатовић, М. (1999). Никад истим путем. Београд: СКЗ − БИГЗ. 
Јејтс, В. Б. (1978). Кула. Београд: БИГЗ.

ЛИТЕРАТУРА Батај, Ж. (1977). Књижевност и зло. Београд: БИГЗ.
Пијановић, П. (2001). Поетика гротеске. Београд: Народна књига – Алфа.
Томић, Л. (2005). Гротескни свијет Миодрага Булатовића. Никшић: Јасен.
Станојевић, Д. (2014). Бежање од смрти. Бијело Поље: ЈУ Ратковићеве ве-
чери поезије.
Фемић, Р. (2016). Ишчекивање апсурда. Бијело Поље: ЈУ Ратковићеве вече-
ри поезије.
Шукало, М. (2002). Одмрзавање језика. Бања Лука – Београд: Графид – Про-
света.

NEBOJŠA J. LAZIĆ
UNIVERSITY OF PRIŠTINA IN KOSOVSKA MITROVICA
FACULTY OF PHILOSOPHY
DEPARTMENT OF SERBIAN LANGUAGE AND LITERATURE

SUMMARY TAMED HELL OR TOPOLOGY OF EVIL 
IN EARLY FICTION BY MIODRAG BULATOVIĆ

This paper on the early fiction written by Miodrag Bulatović (his
so-called homeland fiction) aims to analyse and show that the writ-
er’s insistence on representation of evil among people, in almost all
of its forms, is not a goal in its own right, as is the case in the fiction
of Marquis de Sade, for example. It is not Bulatović’s intention to tip
the balance in favour of the principle of good against the principle of
evil. Instead, paradoxically, the reader is lead to a cathartic experi-
ence and the triumph of good by way of Rimbaud’s “disorganization
of all the senses” experienced by his characters. Bulatović’s fiction is
universal because his worldview—recognition of evil in an enormous
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number of its manifestations—extends beyond the cultural,
geographic, and language boundaries. Evil, demonic qualities in
people, hatred, hell on earth, life as a long process of dying—all part
of the chain of unhappy events in human existence—reach a remark-
able degree of cogency on the pages of Bulatović’s fiction, the highest
degree that literature is capable of attaining when compared to life.
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